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Su Alteza Real, don Felipe de Borbón y Grecia, Príncipe de Asturias; Doctor don José 
Jesús Gómez Asencio, Rector de la Universidad de Salamanca, amigas y amigos: 
 
Algún resquicio de mi sangre guardará quizás el recuerdo de estos pasillos, en los labe-
rintos memoriales que heredan los siglos a las estirpes mestizas. Quizás algún antepa-
sado mío, de rasgos borrados en el polvo del tiempo, fue discípulo de estos colegios en 
el legendario pasado salmantino. Algún Pedro Arias o un Alfonso Sánchez, precurso-
res de mi vida y mi linaje, habrán atravesado los arcos de estos edificios; habrán reco-
rrido las piedras de estas calzadas; habrán acariciado el lomo de los libros antiguos, 
que colman este grial del intelecto. 
 
Pero incluso si no encuentro a Salamanca en los ramajes genealógicos de mi existencia, 
la encontraré en la genealogía de mi pensamiento. En Fray Luis de León, que vive entre 
las letras de este recinto; en San Juan de la Cruz, cuya voz aún permanece en alguna 
grieta de las altas bóvedas de estos castillos; en Luis de Góngora, Fernando de Rojas, 
Pedro Calderón de la Barca; en todos aquellos que no han muerto, porque la humani-
dad los lee, y al leerlos, los resucita. 
 
Hoy traigo al recuerdo una obra de uno de ellos: Amor y Pedagogía, la devastadora his-
toria de Miguel de Unamuno, que retrata los desvaríos de un padre obsesionado con 
educar a un genio. Aquella novela trágica, que no disimula su moraleja, constituye una 
metáfora de lo que ocurre cuando la educación es un sencillo compendio de datos sin 
valores, una transmisión de ideas sin emociones. Cuando educamos eruditos y no sa-
bios. Cuando formamos exegetas y no seres humanos. 
 
La educación debe transformar radicalmente al mundo, o no vale la pena. Debe ser el 
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fin, sino una senda. Es la vía de superación de una especie en eterna adolescencia que 
lucha, desde hace milenios, por alcanzar la madurez. No basta con decir “educamos”. 
Hay que preguntarse, “¿para qué?”. Hay que preguntarse cuál es el tipo de sociedad 
que estamos construyendo a partir de las artes y las ciencias. 
 
Viendo el mundo desde este catalejo de Europa, parece ser obvio que estamos educan-
do para construir sociedades más prósperas. El siglo XX fue, sin duda, el más prolífico 
multiplicador de riqueza que haya conocido nuestra historia. Cientos de millones de 
personas emergieron de la pobreza en las últimas décadas. Por primera vez desde que 
existe memoria, más de la mitad de la población mundial pertenece hoy a la clase me-
dia. Un planeta que crece a un ritmo exponencial ha logrado enfrentar, con sorpren-
dente ingenio, la escasez de recursos que su expansión significa. La tecnología ha co-
nectado las esquinas del mundo, componiendo un morral con todos los seres que viven 
en husos horarios distintos. Materialmente, nunca hemos estado mejor. Pero resulta 
evidente que ese desarrollo material, aunque indispensable, se ha quedado corto. 
 
El mismo siglo XX, caudal de fortunas y de oportunidades, fue también vidriera in-
mensa de una barbarie sin precedentes, un salvajismo que nunca desplegó ni el más 
primitivo de los trogloditas. Nunca antes el ser humano logró asesinar a tal escala. 
Nunca antes el odio envenenó tanto las palabras. Nunca antes la muerte reinó con tal 
impunidad sobre las comarcas de todas las razas. Nunca antes tantas lágrimas rociaron 
las piedras de la indiferencia. Nunca antes tantas mentes, tantas ideas, se despeñaron 
en el barranco de la tortura y de la violencia. 
 
¿Cuál fue el papel de la educación en todo esto? ¿De qué manera la academia contuvo 
el declive del espíritu humano? ¿Fueron acaso analfabetas los gestores del peor geno-
cidio jamás registrado? ¿Fue acaso la ignorancia de los textos, de los códices, de los 
pensamientos de los sabios, la culpable de las guerras civiles en que se aniquilaron mi-
llones de hermanos? ¿Fue que nos faltaron maestros, o fue que nos sobraron soldados? 
Perdonen que lo diga en este Paraninfo deslumbrante. Perdonen que lo diga en este 
templo de los siglos. Pero la educación no fue suficiente. Con la venia del mítico rector 
salmantino, esta tarde les digo que al mundo le hizo falta introducir en su currículo, 
una asignación de Paz y Pedagogía, de Libertad y Pedagogía, de Democracia y Pedagogía. Le 
hizo falta ponerle corazón al pensamiento. 
 
Paz y Pedagogía quiere decir educar para la paz y con la paz. Nada hacemos con forjar 
letrados que no comprenden el valor de una vida. Nada hacemos con formar catedráti-
cos para quienes la guerra se justifica. Nada hacemos con graduar estudiantes para 
quienes da lo mismo que mueran decenas de personas cada día, en la más cruenta, la 
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Sé bien que toda buena universidad alberga reservas en torno a mezclar las cuestiones 
académicas con las morales. Es cierto que pretender darle una orientación ética a la 
educación puede ser, con demasiada facilidad, una trampa para el adoctrinamiento en 
determinado credo o ideología. Y ése es un riesgo siempre presente en la enseñanza: el 
riesgo de pretender pasar, como visión de mundo, lo que no es más que la opinión de 
unos cuantos, o incluso de la mayoría. 
 
Pero el relativismo axiológico no puede ser llevado al extremo de que nos vuelva sor-
dos ante el clamor de las víctimas de Irak y de Afganistán, de Colombia y de Sudán, de 
Somalia y de Myanmar. No puede ser llevado al extremo de que poco o nada nos im-
porte que la gran mayoría de las muertes de guerra en la actualidad, las sufran los civi-
les inocentes y no los ejércitos que deciden pelear. No puede ser llevado al extremo de 
que nos resulte un hecho curioso de la ciencia moderna, que existan 23.000 ojivas nu-
cleares aguardando un descuido o una locura en los bodegones de las potencias milita-
res. No puede ser llevado al extremo de que nos dé lo mismo que haya en el mundo 
más de 640 millones de armas pequeñas y livianas, tres cuartas partes en manos de 
civiles, y que esas armas fluyan libres a través de las fronteras, mientras no acabamos 
de decidir si aprobaremos el Tratado sobre la Transferencia de Armas, que Costa Rica 
ha presentado ante la Organización de Naciones Unidas. El poder de destrucción de las 
armas convencionales ha probado ser mucho más letal que el de las armas nucleares. 
¿Quién dijo que matar a miles, de un golpe, es peor que matar a miles, poco a poco, 
todos los días? No importa cuán objetiva pretenda ser nuestra educación, no puede ser 
tan objetiva que permanezca impasible ante este nivel de violencia. 
 
No hay que seguir ninguna ideología para comprender que es una insensatez que el 
mundo gaste 4.000 millones de dólares diarios en armas y soldados, mientras una quin-
ta parte de la humanidad vive con menos de un dólar al día. No hay que seguir ningu-
na ideología para comprender que es el peor signo de miopía que los países ricos gas-
ten diez veces más en apertrechar a sus ejércitos, que en ayudar a las naciones en vías 
de desarrollo. No hay que seguir ninguna ideología para comprender que con una 
fracción de lo que destinamos a la industria de la muerte, podríamos preservar la vida 
en el planeta; podríamos cumplir, finalmente, la quimera de la alfabetización universal, 
el sueño de un mundo en donde todos tengan acceso al agua potable y la electricidad, 
la utopía de un planeta que logre controlar el calentamiento global. Con sólo una frac-
ción y nada más. 
 
Si las universidades no pueden enseñar esto. Si las escuelas y los colegios fallan en 
transmitir la elemental preocupación por la paz, la educación fracasa como instrumen-
to de cambio; fracasa como vía para sanar los dolores de la humanidad.  
 
Educar para la paz y con la paz quiere decir reconocer todas estas cosas. Y quiere decir, 
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do, hay un afán competitivo y violento en nuestras escuelas. Se les permite a los estu-
diantes una guerra de palabras que es el germen de la guerra con las armas. Se les en-
señan valores patrióticos que rayan en la xenofobia, y hay un énfasis continuo en retra-
tar al “otro” como el enemigo a vencer. Se les educa en un mundo dividido por fronte-
ras y nacionalidades, cuyo avance histórico sólo se mide en triunfos bélicos y campañas 
militares. En ningún lugar es esto más claro que en Latinoamérica, en donde los estu-
diantes son más capaces de narrar las glorias de caudillos tropicales, que la vida de los 
luchadores por la paz mundial. Y esto es preocupante porque si hacemos de la paz una 
asignación extracurricular, acabará por ser una actitud extracurricular, una rareza de 
los bohemios y los soñadores, y no la misión de los académicos y los doctores. 
 
Para educarse en la paz, nuestros jóvenes necesitan desarrollar empatía con 
quien vive en circunstancias diversas. Necesitan comprender que hay un mun-
do más allá de sus narices y de sus fronteras. Necesitan hablar y pensar en 
idiomas extranjeros. Necesitan viajar, aunque sea a un barrio más pobre o a una 
aldea cercana pero diferente. Necesitan tener una idea de cuán interconectado 
está el destino de todos los seres humanos, porque sólo entonces entenderán 
que la seguridad está en declararle la paz al mundo, y no sólo a los aliados o a 
los amigos. 
 
Junto con todo esto, nuestros jóvenes necesitan comprender el valor de su liber-
tad y la de sus vecinos. Deben entender cuán inmensa es su capacidad de trans-
formar el curso de las cosas. Deben aceptar, aunque les cueste, que son respon-
sables por el ejercicio de cualquier derecho o prerrogativa que les haya sido 
concedida, y que en el ejercicio de esa libertad, pueden cambiar el mundo para 
bien o para mal. Libertad y Pedagogía es el segundo tema de mi exposición. 
 
Encontrar un equilibrio entre educación y libertad es, quizás, uno de los más 
antiguos dilemas de la enseñanza. Es la tensión entre el adiestramiento y la ilus-
tración; entre la memoria y la imaginación, que se mueve como un péndulo en 
las diversas etapas de la historia pedagógica. Esta tarde quiero decirles que una 
educación para la paz, sólo puede ser una educación para la libertad; sólo pue-
de ser una educación creativa en el más amplio sentido de la palabra. Los regí-
menes totalitarios han sido siempre excelentes adiestradores, pero nunca han 
educado para la libertad. 
 
En un mundo en donde las generaciones más jóvenes dominan herramientas 
que nosotros ni siquiera alcanzamos a comprender. En un mundo en donde se 
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dad. En un mundo en donde un reproductor de música de 10 centímetros con-
tiene tecnologías más complejas que las que pusieron a un hombre en la Luna, 
nuestros estudiantes necesitan dirección más que información, discernimiento 
más que adiestramiento. Necesitan comprender su capacidad de transforma-
ción y ejercer esa capacidad. 
 
Esta tarde les digo: no hay que tenerle miedo a la libertad. No hay que tenerle 
miedo a ese galope creativo que destruye a su paso los dogmas y los prejuicios. 
No hay que tenerle miedo aunque demuela las paredes del pensamiento anti-
guo; aunque revuelva el polvo de las tradiciones que han permanecido intoca-
bles durante siglos. En verdad les digo que un mundo mejor no está escondido 
en los archivos; no vendrá del acervo de costumbres que en el pasado nos han 
llevado, una y otra vez, al borde del abismo. Un mundo mejor vendrá de la 
imaginación. Vendrá del germen sempervirente del ingenio humano. Hay que 
confiar en ese germen. Hay que poner en él toda la esperanza que hemos resca-
tado de las fauces de la frustración. Hay que creer que el futuro es nuestra más 
conmovedora oportunidad y que depende, enteramente, de la libertad que les 
demos a nuestros pueblos, y a nuestros estudiantes, para rectificar el rumbo. 
 
Un último tema me resta por mencionar, y es la imperiosa necesidad de enseñar 
en nuestros currículos la importancia de la democracia. Antes que argentinos o 
panameños; antes que japoneses o indios; antes que sudafricanos o congoleses; 
antes que alemanes o ingleses, nuestros estudiantes deben ser ciudadanos.  
 
Nunca en la historia de la humanidad dos verdaderas democracias han ido a la 
guerra. Nunca en la historia de la humanidad pueblos con libre albedrío han 
decidido exterminarse mutuamente. Hay una planta sembrada en el centro del 
ágora griega, que envía a los cuatro vientos las esporas de su racionalidad. Es 
nuestra responsabilidad ser un campo fértil para que esas esporas logren traer-
nos, con la democracia, el fruto de la paz. 
 
Yo vengo de una región que, al igual que España, aún tiene visibles sobre la 
espalda las marcas del cepo dictatorial. Vengo de una región que, al igual que 
España, alberga todavía el recuerdo de abominables satrapías ejecutadas en 
nombre del bien público o del interés nacional. Vengo de una región que, al 
igual que España, vio a sus mejores hijos e hijas huir hacia el exilio, y perdió 
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Al menos en Latinoamérica, ningún movimiento experimentó más opresión que 
el movimiento estudiantil; ningún habitante sufrió traumas más profundos que 
los alumnos de las universidades. En aquellas épocas oscuras, Latinoamérica 
fue un campus en donde siempre sonaba la trova de Víctor Jara y de Violeta Pa-
rra, la voz de Mercedes Sosa cantando al sol como la cigarra. Fue una edad en la 
que los estudiantes comprendieron la trascendencia de su libertad. En la que se 
dieron cuenta de que la política no era sólo el oficio de presidentes y generales, 
sino de todos los individuos de una sociedad. 
 
Apenas dos décadas después, cuando América Latina ha vuelto a ser noticia 
mundial por el triste acontecimiento de un golpe de Estado, veo en toda la re-
gión un fenómeno generalizado de abulia política, de desidia ante los eventos 
que tejen y destejen el destino de nuestros pueblos. No sólo en la República de 
Honduras, sino en buena parte de Latinoamérica, la población no parece enten-
der el costo de sus derechos, ni la importancia de su democracia; no parece en-
tender la necesidad de tener claras las reglas del juego, ni la obligación de obe-
decerlas; no parece entender el riesgo de volver al pasado si no evitamos con-
ductas como las que antecedieron, y sucedieron, al rompimiento del orden 
constitucional de una nación hermana. 
 
¿Cuántas horas habrán dedicado nuestros profesores a los acontecimientos del 
28 de junio en Tegucigalpa? ¿Cuántos, en su demencial carrera por acabar el 
programa del curso, se empeñaron en motivar en sus estudiantes un análisis 
crítico de las circunstancias? ¿Cuántos han expresado preocupación ante las 
alarmantes compras de armas que este año impulsarán a la región a gastar, en 
sus ejércitos, casi 60.000 millones de dólares? Y no me refiero sólo a profesores 
de Derecho o de Ciencias Políticas. Me refiero a profesores de Matemáticas y de 
Biología, de Artes Plásticas y de Ingeniería. ¿O es que sólo necesitamos cons-
ciencia democrática en los que quieren dedicarse al gobierno y a la política? ¿Es 
que en nuestro currículo la democracia es una materia optativa? 
 
Si hemos de forjar estudiantes-ciudadanos; si hemos de crear una verdadera 
consciencia política en nuestra sociedad, hay que empezar por construir una 
cultura de Democracia y Pedagogía. Hay que empezar por enseñarles a nuestros 
jóvenes el valor de una institución electoral, la jerarquía de una Constitución 
Política, el respeto a una autoridad civil, la obligatoriedad de una resolución 
judicial. Hay que empezar por enseñarles la compleja red de instituciones que 
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tránsito hasta su libertad de pensamiento. Hay que empezar por enseñarles 
aquello que alguna vez dijera Jorge Debravo, el más grande poeta de mi pueblo, 
que “la paz no es una medalla / la paz es una tierra esclavizada / y tenemos que ir a 
libertarla”. Todos los días. En todas las horas. En cada lección y en cada asigna-
tura. 
 
La paz, la libertad, la democracia, son obras eternamente inconclusas, libros de tinta 
siempre fresca en los anales del tiempo. Si la educación no toma la pluma, si la acade-
mia no empuña el grafito, perderemos aún más páginas en garabatos violentos, en el 
galimatías inescrutable de la guerra, del odio y del enfrentamiento, que ha llenado ya 
demasiados tomos en la historia de nuestros pueblos. Pero si la universidad actúa, si 
las escuelas y los colegios asumen con mayor vehemencia su papel en la transforma-
ción del mundo, no habrá destino de error para quienes apuesten por el conocimiento 
con propósito, por la enseñanza que responde a un “para qué”. Ése es el reto que, jun-
tos, tenemos pendiente. Es el reto de una mayor educación, pero es ante el reto de una 
mejor educación. De una educación que ponga corazón al pensamiento. 
 
Su Alteza Real, Señor Rector, amigas y amigos: 
 
El Claustro de Doctores de la Universidad de Salamanca ha decidido hacerme el honor, 
el inconmensurable honor, de otorgarme esta tarde un Doctorado Honoris Causa. La 
gratitud que me inunda no puede ser expresada en palabras. Este “archivo de las cien-
cias”, como la llamó José de Espronceda, sabe bien que no hay vocablos para las emo-
ciones más fuertes del espíritu. Si estas paredes y estas cúpulas, que han escrutado el 
ánimo de miles de hombres y mujeres, saben leer el brillo de mis ojos, el temblor de mi 
pecho, el trote de mi corazón conmovido, entenderán que no hay discurso que pueda 
articular mi agradecimiento. 
 
Confío en que, si no he hecho yo méritos para honrar este reconocimiento, ciertamente 
los ha hecho la pequeña Costa Rica. Es en nombre de mi país y de mi pueblo que acep-
to esta distinción. Soy uno más de los cuatro millones y medio de habitantes que pue-
blan una de las naciones más pequeñas de América continental. Soy uno más de los 
cuatro millones y medio de habitantes del primer país en la historia en abolir su ejérci-
to y declararle la paz al mundo. Soy uno más de los cuatro millones y medio de habi-
tantes que luchan, todos los días, porque la humanidad logre firmar un armisticio en la 
guerra contra la naturaleza. Soy uno más de los tripulantes de aquella pequeña barcaza 
que atraviesa las procelosas aguas del tiempo, armada con la vela de su esperanza y el 
timón de su entendimiento. 
 
La Universidad de Salamanca, faro antiguo que corona los riscos de la razón, ha elegi-
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fragatas que surcan las aguas. Con este reconocimiento, Salamanca le dice a otros baje-
les más poderosos, a otros buques más potentes, “sigan a aquella pequeña barcaza, que no 
ha perdido la brújula de la paz, aún en medio de la noche y de la niebla”. 
 
Miguel de Unamuno le dijo a esta ciudad: “de entre tus piedras seculares, tumba de remem-
branzas del ayer glorioso, de entre tus piedras recogió mi espíritu, fe, paz y fuerza”. Yo que no 
me he dado por vencido, yo que no planeo abandonar la lucha, pido a Salamanca fe 
para continuar creyendo en el pozo del alma humana; paz, para convencer y no vencer 
a quienes abogan por la violencia y las armas; y fuerza, para no bajar los brazos, para 
no perder el aliento, para nunca arriar las velas en la larga travesía por construir un 
mundo a la altura de nuestros sueños. 
 
 Muchas gracias. 
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